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on sono una donna maltrattata. Non

so se ¢ il posto giusto. Spesso € questo il

primo pensiero che attraversala mente

di molte donne prima di entrare in un
Centro Antiviolenza. Nell'immaginario comune,
la violenza ha il volto dei lividi, delle ossa rotte,
delle notizie di cronaca. Ma la realta e spesso piu
complessa e, soprattutto, piu silenziosa. Le donne
arrivano con mille dubbi. Magari hanno cercato il
numero del Centro decine di volte prima di trova-
re il coraggio di chiamare. “Sto esagerando. Forse
sono io il problema.”  una frase che le operatrici
ascoltano spesso, perché la violenza anche psi-
cologica confonde, isola e fa perdere fiducia nel-
le proprie percezioni. Quando le donne entrano
al Centro Antiviolenza, non trovano nessuna che
dica loro cosa deve fare. Trovano uno spazio di
ascolto e confronto. Un luogo in cui, forse per la
prima volta dopo tanto tempo, qualcuno le chiede
semplicemente: Come sta? Raccontare non e faci-
le. Le parole arrivano lentamente, accompagnate
da silenzi e incertezze. Poi cio che sembrava nor-
male comincia ad avere un nome: controllare il te-
lefono, chiedere il permesso per uscire, rinunciare
alle amicizie, subire urla e umiliazioni, non avere
accesso al denaro, vivere nella paura di sbagliare,
vedere i figli usati come strumento di ricatto. Non
sempre la violenza e fisica. Puo essere controllo,
limitazione della liberta, isolamento e paura. Al
Centro Antiviolenza nessuna giudica e decide al
posto della donna. Il nostro impegno ¢ accom-
pagnarla e restituirle cio che la violenza le ha
sottratto: la possibilita di scegliere. Ogni percorso
e diverso e viene costruito insieme, rispettando

tempi, desideri e possibilita della donna. Chiedere
aiuto non significa essere obbligate a denunciare
o a separarsi immediatamente. Significa, prima
di tutto, ricevere informazioni, comprendere cio
che sta accadendo e sapere di non essere sole. Le
decisioni appartengono sempre alla donna perché
ciascuna ha tempi e modalita uniche. C'¢ un mo-
mento che le operatrici conoscono bene. E quello
in cui, dopo settimane o mesi, una donna dice:
Adesso riesco a vedere cose che prima non vedevo.
E 1i che qualcosa ricomincia. Non & necessaria-
mente la fine del percorso, ma !'inizio della fidu-
cia in sé stessa. I Centri Antiviolenza esistono per
questo: offrire uno spazio sicuro in cui una donna
possa ritrovare la propria voce, sentirsi creduta e
rispettata, senza essere definita dalla violenza su-
bita. La violenza toglie liberta. Il Centro Antivio-
lenza lavora ogni giorno per restituirla.
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